El subte está casi vacío: es feriado. Aunque sobran los asientos, elijo viajar parado. Me acomodo en la esquina, sobre la puerta de la cabina vacía.
Un muchacho se acerca repartiendo algo: me preparo a negarme. Cuando lo tengo más cerca descubro que lo que reparte es algo así como un librito verde. Entonces acepto.
En efecto, es un librito verde, del tamaño de una mano. En la tapa, una cita de Borges; en la contratapa, un dibujo feo y su nombre: “Magazine Subterráneo”. El nombre es poco atractivo, por decirlo de alguna manera, pero no importa: empiezo a hojearlo.
Son aproximadamente quince páginas a tres colores (fotoduplicación, evidentemente). La primera hoja, cita de Dostoievsky. La segunda, de Girondo. La otra, de Cortázar. Otra, Bukowsky. También hay Baudelaire, otro Girondo, otro Borges, Artaud, y varios otros. En fin, una buena aunque azarosa selección. Y ya está. Entonces pasa el muchacho retirando:
-Es buena la selección…
-Eh..?
-… aunque un poco azarosa…
-Ah…
-Pero falta algo original.
-Cómo?
-Claro, algo que hayas escrito vos, no sé, o alguien…
-Ah, sí, tengo un amigo que hace eso. Pero no vende. Hay que ver lo que vende.
-Ah, claro…
El pasquín ya volvió a sus manos, y su cuerpo ya emprendió la retirada. Al tiempo que veo su pie izquierdo aterrizar en el andén de Plaza Miserere, atino a espetarle: “Le falta Arlt igual!!”
[originalmente publicado en historiasquenollevananingunlado.blogspot.com]
